'Isten segítsen' - Il messaggio di una nave da guerra americana ai combattenti per la libertà ungheresi nel 1956

Una foto particolare è emersa qualche settimana fa dal Canada: un messaggio lontano agli ungheresi del 1956, scattato da una portaerei americana. Sul ponte, l'equipaggio forma delle lettere enormi e i marinai yankee si uniscono per creare un'iscrizione in lingua ungherese: "Isten segítsen" (Dio ti aiuti). Quale potrebbe essere la storia dietro questa immagine e chi è il marinaio sconosciuto che ha iniziato il messaggio ungherese dal ponte della USS Coral Sea? Solidarietà, una preghiera, un omaggio a una rivoluzione abbandonata a se stessa: uno dei 200,000 rifugiati del 1956 ha donato la 200,000esima foto a Casseruola.

Invece di una serie di immagini, questa volta nella selezione Fortepan appare solo una fotografia e, in particolare, questa foto è il 200,000° pezzo nell'album fotografico privato dell'Ungheria. Lo scatto è stato probabilmente scattato alla fine del 1956 o all'inizio del 1957, raffigurando una portaerei americana ancorata al largo di Napoli da una prospettiva a volo d'uccello. Sulla USS Coral Sea, i marinai sono in una formazione speciale tra aerei militari, scandendo il messaggio in lingua ungherese: "Isten segítsen" (Dio ti aiuti).

La Coral Sea era una delle grandi portaerei di classe Midway della Marina degli Stati Uniti. La sua storia abbraccia il periodo della Guerra Fredda: fu varata nel 1947, anno in cui l'Ungheria fu sovietizzata, e sebbene portasse il soprannome di "Ageless Warrior", fu dismessa nel 1990, anno del cambio di regime. Negli anni '1950, trascorse la maggior parte del tempo nel Mediterraneo e, a parte questa immagine, aveva pochi collegamenti con l'Ungheria.

Alla fine di ottobre del 1956, durante i giorni della rivoluzione ungherese, venne dispiegato in Medio Oriente a causa di un altro importante evento mondiale, la crisi di Suez, che distolse in parte l'attenzione dell'opinione pubblica occidentale dall'Ungheria per evacuare i cittadini americani da Alessandria e Haifa.

Secondo i ricordi, c'era anche un marinaio ungherese-americano che prestava servizio sul Mar dei Coralli, forse come timoniere. Fu probabilmente lui a suggerire che il denaro originariamente raccolto come regalo di Natale per l'equipaggio venisse donato per aiutare i rifugiati ungheresi. Questa iniziativa fu firmata da tutti sulla portaerei e un totale di 7,500 $ fu offerto al fondo per aiutare i rifugiati.

È possibile che abbia anche proposto che l'equipaggio formasse l'enorme messaggio in lingua ungherese sul ponte. Tuttavia, non conosciamo il nome o la storia del marinaio ungherese. Se qualcuno ha informazioni su di lui, apprezzeremmo se ci scrivesse; forse insieme possiamo ricomporre i frammenti sconosciuti di questa storia.

La politica estera americana cercò anche di capitalizzare il sorprendente gesto di solidarietà con l'Ungheria, la rivoluzione schiacciata e i rifugiati ungheresi. La foto aerea potrebbe essere stata scattata per questo motivo: copie della foto vennero fatte circolare tra i rifugiati ungheresi e furono persino organizzati viaggi per loro a Napoli per vedere la portaerei.

Questa fotografia alla fine arrivò a un ragazzo ungherese di 13 anni. I. Béla Barabás era uno studente di terza media quando lasciò l'Ungheria con la sua famiglia nel dicembre 1956. La famiglia di Béla viveva a Tósokberénd, vicino ad Ajka, durante la rivoluzione. Suo padre aveva lavorato in precedenza come agronomo nel principale esperimento agricolo dell'era di Rákosi, concentrandosi sull'introduzione della coltivazione del cotone a Középhídvég, nella contea di Tolna.

Tuttavia, non era disposto a unirsi al partito nemmeno quando fu convinto, e quando il progetto del cotone fallì, dovette andarsene anche lui, portando la famiglia a trasferirsi nella contea di Veszprém. Durante la rivoluzione, la famiglia tenne una votazione: coinvolgendo i bambini, votarono se andarsene o restare. Suo padre e suo fratello votarono per andarsene, mentre sua madre e sua sorella votarono per restare in Ungheria, quindi alla fine, il voto di Béla decise l'esito, e lui scelse l'avventura.

Inizialmente arrivarono solo a Győr, dove la madre ebbe un crollo nervoso mentre aspettava il loro trasferimento.

"Lasciamo tutta la nostra vita alle spalle, non sappiamo nemmeno in quale paese stiamo andando e non parliamo la lingua."

Ritornarono a casa, ma una settimana dopo ripartirono verso il confine austriaco.

“Ognuno di noi ha portato una piccola borsa; una conteneva le foto di famiglia, ma non potevamo portare quasi niente con noi.”

– ha detto I. Béla Barabás, architetto paesaggista in pensione di Saskatoon, Canada

A novembre era ancora facile attraversare il confine, ma a metà dicembre, quando finalmente presero la decisione, la situazione non era più così semplice.

“Mio padre non voleva andare con un gruppo numeroso, così siamo partiti da soli da Sopron. Erano le sette di sera e c'era il coprifuoco. Qualcuno si è offerto di aiutarci ad attraversare in cambio di soldi. Gli abbiamo dato quello che avevamo; ricordo che puzzava di alcol. "Seguite questo sentiero; l'Austria è di là", ha detto, più o meno, e poi ci siamo separati. Il sentiero è finito presto; c'era fango e pioggia, e abbiamo camminato al buio fino alle tre del mattino. Abbiamo sentito i cani abbaiare e, da lontano, le mitragliatrici sparare, ma dopo un po' abbiamo incontrato una guardia di frontiera che parlava tedesco. Ce l'abbiamo fatta ad attraversare.”

Questa fu la principale via di emigrazione nelle ultime settimane del 1956. Quando la famiglia Barabás riuscì a partire, l'Austria era praticamente piena e i campi profughi erano pieni. A quel punto, era stato stabilito l'accordo di base secondo cui l'Austria avrebbe servito solo come "primo rifugio" e la sistemazione a lungo termine sarebbe stata presa in carico da altri paesi.

Il ricordo più vivido del tredicenne Béla del loro soggiorno di tre giorni in Austria è che ricevette in regalo un coltellino tascabile, il suo primo coltello personale. Da Vienna, furono portati a Roma in treno chiuso, dove rimasero fino al maggio 13.

In Italia non c'erano ancora molti ungheresi; i primi arrivi suscitarono molto scalpore e ovunque c'erano squadre di intervistatori.

Si dice che il 1956 sia stata la prima rivoluzione al mondo ad essere trasmessa in diretta e, tra i corrispondenti stranieri che si muovevano a Budapest, c'erano anche degli italiani.

Indro Montanelli, un giornalista di fama che aveva seguito tutti i fronti dall'Abissinia alla seconda guerra mondiale, raccontò con grande entusiasmo la Corriere della Sera sugli eventi, riconoscendo che il destino della rivoluzione, che si credeva vittoriosa per alcuni giorni alla fine di ottobre, era molto instabile, poiché le truppe sovietiche, contrariamente alle promesse, non si ritiravano e si preparavano ad attaccare.

“Sono già un corrispondente di guerra abbastanza esperto e, credetemi, ho visto tutto. Non ho mai avuto la sensazione di imbattermi in racconti eroici, fatta eccezione per alcuni rari episodi individuali, e ho sempre pensato che tali cose non esistessero come fenomeno collettivo. Mi sbagliavo. Esistono. Almeno in Ungheria.”

— scrisse da Budapest.

Dopo che la rivoluzione fu schiacciata, ci fu un'immensa simpatia per gli ungheresi in Italia. Persino il pontefice cattolico, Papa Pio XII, pubblicò tre encicliche durante i giorni della rivoluzione, accogliendo i rifugiati. "Viva papa, viva papa!" — I. Béla Barabás sentì dire da ogni dove; lui stesso ricorda di essere stato accolto a braccia aperte in Italia. Per lui da bambino, fu soprattutto una grande avventura. Le telecamere della TV, il mare e una volta persino Puskás Öcsi, che trovò anche lui la strada per l'Italia, apparvero in un'auto scoperta circondati da una folla festante.

La famiglia fu inizialmente sistemata in un orfanotrofio evacuato. Quattro o cinque famiglie vivevano insieme in una stanza, ma il cibo era buono e i bambini si divertivano a ricevere regolarmente frutta tropicale. Béla ne vendeva un po' per poche lire a dei bambini italiani: il ricavato veniva speso per i film, dove guardava film western americani.

Per i bambini, era essenzialmente una vita dorata. Tanto tempo libero, girovagare per Roma senza supervisione e nuove impressioni della vita adulta: sbirciare coppie che si baciavano in minuscole Fiat 500; assistere all'umiliazione pubblica di tre donne ungheresi che si erano prostituite e che venivano rasate a zero nel campo profughi, il tutto mentre una suora italiana cercava di insegnare loro la lingua, principalmente attraverso le preghiere.

Dopo tre mesi nell'orfanotrofio sovraffollato, la famiglia Barabás si trasferì in condizioni molto migliori, un vecchio palazzo romano. Sebbene lo ricordi come l'ambasciata ungherese, era probabilmente il Palazzo Falconieri sulle rive del Tevere, dove un tempo operava il Collegium Hungaricum.

La polizia politica ungherese abbandonò l'edificio durante i giorni della rivoluzione, il che lo rese disponibile e, con l'aiuto del Papal Hungarian Church Institute, i rifugiati ungheresi vi furono sistemati; divenne una casa temporanea per molti studenti universitari e professori ungheresi. La madre di Béla trovò lavoro in cucina, consentendo alla famiglia di trasferirsi nel palazzo del XVI secolo e Béla fu in grado di sbucciare le patate in cucina insieme a Vera Pásztor, la famosa ballerina dell'Opera di Budapest.

Tutto questo fu un periodo di transizione prima che i rifugiati ungheresi si trasferissero nel loro paese ospitante definitivo dall'Italia. Nel frattempo, cercarono di sfruttare al meglio il loro tempo, quindi ci fu grande entusiasmo quando ricevettero un invito a Napoli dagli americani.

Un giorno, suo padre tornò a casa con una foto della nave, annunciando che il timoniere era un ungherese e che avevano offerto un viaggio gratuito in autobus per il porto di Napoli. Solo gli adulti potevano andare, ma tutti erano molto emozionati per l'opportunità di vedere qualcosa di speciale. Tutti erano sorpresi che il timoniere fosse riuscito a convincere i marinai a scrivere: "Isten segítsen". Questo fu accolto con grande gratitudine dalla gente.

Questa iniziativa popolare fu uno dei tanti gesti spontanei di solidarietà che si manifestarono in tutto il mondo occidentale riguardo alla Rivoluzione ungherese durante quelle settimane. Il messaggio nelle fotografie che potevano essere riprodotte si adattava bene anche alla narrazione politica dell'epoca, che cercava fortemente di sostenere coloro che fuggivano, cercando di aiutare il più possibile i rifugiati ungheresi.

Non solo le giornate erano piene di opportunità per il giovane Béla di avventurarsi al mare, ma ebbe anche modo di conoscere i soldati americani di stanza in Italia, che descrisse con candore infantile come "i più grandi cowboy". Molti erano arrivati ​​in Europa tramite il Piano Marshall e avevano deciso di rimanere per diversi anni. Parlavano un po' di ungherese e Béla imparò rapidamente a mescolare e abbinare varie espressioni; aveva anche iniziato a imparare l'inglese.

Infine, nel maggio del 1957, Béla e la sua famiglia ottennero i permessi di soggiorno in Canada e, dopo un lungo viaggio, si trasferirono a Saskatoon. Frequentò la scuola locale, dove all'inizio incontrò delle difficoltà; tuttavia, si adattò rapidamente e imparò a parlare fluentemente inglese.

I. Béla Barabás conserva ancora nella sua famiglia il primo coltellino tascabile che ha ricevuto da bambino, ed è riuscito a ricreare la storia della foto della portaerei con l'aiuto di vecchi giornali. Oggi scrive articoli in inglese sulla rivoluzione del 1956 e sulla storia ungherese, condividendo la storia della solidarietà che è diventata un simbolo globale durante quei mesi difficili.

Autore: Ádám Kolozsi

Il blog Weekly Fortepan è una collaborazione professionale con il Capa Centre. L'articolo originale può essere trovato QUI.

Leggi anche:

• Celebra la storia: scopri gli emozionanti eventi della Festa nazionale ungherese del 23 ottobre!
• Rivoluzione del 1956: bandiera nazionale issata davanti al Parlamento

Fonte: