专栏文章：滴水成冰–我与滴管瓶的战争
生活中有许多考验人类精神的小麻烦：缠在一起的耳机线（还记得那些吗？还有滴管插入物。这些塞进药瓶颈部的塑料小玩意儿，据称是为了让我们的生活更轻松而设计的。据说
在匈牙利，每一种酊剂、草药或 “全天然 “灵丹妙药都装在一个棕色玻璃瓶中，瓶口有一个看起来像无辜塑料奶嘴的东西。这个概念似乎很高尚：轻轻一推瓶子，就能得到一滴完美的药液。实际上，你得到的却是一堂愤怒管理大师课。
让我们把话说清楚：我讨厌这些东西。我鄙视这些东西的热情程度，应该只限于税务审计、牙科钻孔或飞机着陆时鼓掌的人。但我的憎恨是纯粹的、原始的，是的，也是可笑的–因为说到底，我只是对一块 5 美分的模制塑料感到愤怒。
这种 “滴管插件 “的原理很简单：当瓶子倾斜时，液体就会不情愿地从中央的喷嘴中小心翼翼地定量渗出。这就意味着，你不能倒出药液，甚至不能合理地量出药液，而是必须站在那里，倒转瓶子，等待每一滴药液形成、颤动，最后滴入你的勺子。一滴……一滴
时间变得缓慢。生命在你眼前流逝你开始质疑自己的选择。我为什么要搬到这个国家？ 这里有吃不完的红辣椒，泡不完的温泉 还有，很明显，这里还有药物虐待狂？为什么匈牙利就不能使用文明的滴眼剂，或者干脆使用简单的盖子和倒药系统呢？
这不仅仅是等待的问题，尽管等待令人难以忍受。不，是难以预测。有时，水滴会自由流淌，就像一泓清泉。其他时候，什么也不会发生。你摇晃、挤压玻璃杯，倾斜 43 个不同的角度，还是什么都没有。然后，就在你放弃并俯身探究的时候，液体突然像决堤的大坝一样涌了出来，溅到你的手上、柜台上，还有不幸坐在附近的猫咪身上。
哦，别忘了还有旅行。有没有试过把这种瓶子装进包里？那个塑料小恶魔不会 “密封”，而是 “耐心等待机会”。接下来，你就会发现自己的维生素泡在草药酊里，袜子闻起来像桉树，而你只能在布拉迪斯拉发一家酒店房间的地板上喃喃自语，发誓要向发明这玩意儿的人复仇。
然而，尽管我有火山爆发般的仇恨，我还是意识到这一切是多么荒谬。毕竟，我只是对着一块塑料挥舞拳头。一个没有灵魂、没有生命的东西，数以百万计的批量生产。但情感反应是真实的。滴管插片是制药界的宜家六角匙：小巧、廉价、通用，专门用来引发不成比例的人类痛苦。
向他人解释这种憎恨也是一种令人羞辱的仪式。”你看，我受不了药瓶里的这些小塑料插件，”我会说。”它们让药水滴得太慢”。我的听众会礼貌地点点头，同时默默地猜测我是如何养活自己的。除了同病相怜的人，没人能理解站在水池边九十秒钟等待酊剂滴、滴、滴，而你的耐心比药水里的酒精蒸发得还快的那种煎熬。
在一个理智的世界里，我可以简单地取出插片，然后自由地倒入。但是不行。这些东西是经过军事精密设计的，就像石头上的神剑一样楔入瓶颈。你可以用刀戳，用钳子拧，用牙齿咬，但什么也做不了。插入物依然存在，嘲笑着你，拒绝移动，就像一座小小的塑料纪念碑，诉说着人类的无助。
所以，是的，我恨它们。带着炽热的、非理性的激情。但也许这正是它的魅力所在。生活中充满了大问题–战争、政治、气候变化、通货膨胀。也许，把所有压抑的怒火发泄到如此渺小、如此微不足道、如此无足轻重的事物上，会让人感到一种反常的安慰。也许，憎恨滴管插入物就是我的冥想方式，我的释放阀门，我的精神修炼。
又或者，它们真的是撒旦的杰作，每当我与它们搏斗时，我都在瞪着那双炯炯有神、注塑成型的邪恶之眼。
不管怎样，下次当你看到有人在厨房角落里对着一个小玻璃瓶尖叫时，请对他们抱有一些同情。他们正在与撒旦的乳头做斗争。相信我：这是一场值得输掉的战斗。
作者：菲尔-特拉索里尼菲尔-特拉索里尼
作者简介菲尔-特拉索里尼是居住在匈牙利的加拿大作家和演员。他通过富有洞察力的故事探索匈牙利文化、艺术和生活方式，将当地传统与全球视野联系起来。
在《匈牙利每日新闻》上阅读更多菲尔的专栏文章：
成为匈牙利每日新闻的特邀作者：为我们撰稿！