Vivere a Budapest – una prospettiva moldava: Si lasci amare dalla città
Il nostro team si impegna a raggiungere e a dare voce agli stranieri che si sono trasferiti in Ungheria per lavoro, famiglia o altri motivi, e che trascorrono qui la loro vita quotidiana. Vogliamo capire come si sentono a vivere qui, quali difficoltà affrontano, come sono riusciti ad integrarsi e cosa pensano dell’Ungheria e del loro luogo di residenza. Per questo motivo, abbiamo lanciato una serie di interviste a stranieri che vivono qui, che parlano del loro lavoro e delle loro esperienze nel nostro Paese.
Si è mai chiesto cosa significhi vivere in Ungheria come espatriato? Le mostriamo cosa ha da dire un moldavo sulla vita a Budapest.
Autore: Valeria Ciolac
Cinque anni come una vita
Quando sono arrivata a Budapest per la prima volta nel 2020, non immaginavo che la paprika sarebbe diventata un punto fermo così importante nella mia dieta, che i bagni termali sarebbero stati la mia terapia preferita o che un semplice giro in tram lungo il Danubio seguito da un po’ di shopping sul viale Andrássy avrebbe potuto calmare anche la giornata più stressante. Era l’inizio di qualcosa di nuovo – eppure, non potevo immaginare quanto questa città mi avrebbe dato. Quello che doveva essere un periodo di studi di qualche anno si è trasformato in quello che sembra un’intera vita compressa in cinque anni. Se il tempo non si misura in ore, ma in momenti che ti plasmano, allora ho vissuto molte vite qui.
Sono venuta a studiare Relazioni Internazionali all’Università Corvinus. Non conoscevo nessuno. Non parlavo la lingua. Ma sono rimasta, perché questa città è diventata lentamente, persistentemente e inaspettatamente casa mia.
Ora, cinque anni dopo, lavoro per l’Agenzia delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR). Sostengo le persone che sono state costrette a lasciarsi alle spalle la propria casa e, sebbene il mio viaggio sia stato diverso, porto ancora con me il ricordo di come ci si sentiva ad essere nuovi qui. Incerta. Speranzosa. Alla ricerca di un’appartenenza. Questo ricordo mi sostiene. Mi umilia. E modella il modo in cui vedo questa città – e le persone che la attraversano.
Una città che insegna a sentire
Budapest non è un luogo in cui ci si limita a vivere – è un luogo che insegna a sentire più profondamente. Mi ha insegnato ad ascoltare: lingue sconosciute ed emozioni senza nome. Mi ha insegnato a guardare: alle facciate fatiscenti che rivelano storie stratificate, ai tramonti sul Danubio che passano dall’oro al viola in pochi minuti, e agli ungheresi che all’inizio sembrano distanti, ma che, una volta entrati, si stringono a lei come una famiglia.
Budapest, la città che la mette a proprio agio e la sorprende
Ora vivo nel Distretto II, sul lato di Buda – un luogo dove la vita della città rallenta in colline verdi, dove il silenzio ha una profondità e dove il canto degli uccelli inizia la mattina meglio di qualsiasi sveglia. È pacifico in un modo che non dà l’impressione di essere isolato, ma che la trattiene dolcemente prima che inizi la frenesia della città.
E quando la fretta diventa eccessiva, Budapest fa qualcosa che nessun’altra città può fare: la lascia sciogliere in un’acqua calda e curativa.
Durante le stagioni degli esami, prima delle scadenze, dopo le giornate difficili – vado alle terme. Rudas, con la sua cupola ottagonale e la vista sul tetto, è il mio preferito per i momenti in cui ho bisogno di chiarezza. Széchenyi, soprattutto in inverno, offre una sorta di decadenza fiabesca. Gellért sembra di entrare in un film di Wes Anderson, e se desidera qualcosa di più nascosto, Veli Bej – intimo, tranquillo e profondamente storico – è una gemma.
La cucina ungherese: comfort, cultura e calorie che non rimpiango
I miei ricordi più profondi sono segnati dal cibo. Nel 2023, ho trascorso il Natale con la famiglia di uno dei miei più cari amici ungheresi. In quell’occasione ho assaggiato per la prima volta la Hortobágyi palacsinta, servita con una riverenza che mi ha fatto capire che questo piatto è più di una ricetta: è l’amore racchiuso in una frittella. Il padre mi ha consegnato un bicchiere di pálinka alla mela cotogna, come se stesse tramandando un segreto di famiglia.
Da allora, Hortobágyi palacsinta e pálinka sono diventati il mio duo di conforto. Ogni volta che sono triste, busso alla loro porta. Non c’è bisogno di spiegazioni. Hanno già il piatto caldo e la pálinka versata.
In quello stesso inverno, devo aver mangiato 10 chili di bejgli. E non mi pento di nulla.
Quando non sono al lavoro: i miei rituali di Budapest
Questa città ha qualcosa per ogni versione di sé. Nelle giornate più energiche, corro attraverso l’Isola Margherita, sotto la chioma degli alberi. Vado in bicicletta lungo Kopaszi gát, dove la città è più tranquilla e l’acqua è sempre al passo con i miei pensieri. Cammino all’infinito sui ponti di Budapest, ognuno dei quali offre una nuova prospettiva di una città che cambia continuamente, come un caleidoscopio.
Faccio picnic a Normafa, leggo libri a Múzeumkert, assisto all’Opera e all’Operetta, canto al karaoke a Gozsdu Udvar, salto sul trampolino nel mio giardino e cammino fino al Giardino dei Filosofi sulla collina di Gellért, dove la città si estende sotto le statue e tutto sembra brevemente in equilibrio. Inseguo gli scoiattoli a Városliget come un bambino in preda a una crisi di zuccheri e ordino mákos guba nel mio caffè preferito, anche se ogni volta fingo di guardare il menu. Alcuni giorni prendo il tram 2 solo per sedermi davanti e guardare il Parlamento scorrere come se fosse parte di un film in cui in qualche modo vivo.
E il cibo? È sacro. Ecco alcuni posti che amo:
- Ukrán Udvar – un ristorante ucraino pieno di anima e tradizione
- Trattoria La Coppola – fenomenali piatti italiani-siciliani
- Todo – sapori messicani piccanti, divertenti e colorati
- Black Cab Burger – il miglior hamburger che abbia mai mangiato (si fidi)
- Pasta Pont – piccola, veloce, pasta fresca che non delude mai
- Csíki Söröző – per i mici alla griglia, la birra fresca e le vibrazioni casalinghe
- Piana Vyshnia – liquore alla ciliegia dolce ucraino e atmosfera accogliente
- Bistro Dash Café – squisita cucina azerbaigiana che sembra un abbraccio
Il più grande tesoro dell’Ungheria: la sua gente
Più di ogni altra cosa, Budapest mi ha dato delle persone. Amici. Una famiglia scelta. Estranei che sono diventati costanti.
Alcuni li ho conosciuti in modo tradizionale, attraverso l’università, il lavoro, gli amici comuni. Altri? Nei luoghi più strani e meravigliosi.
Ho amici di Debrecen, Pécs, Győr, Kaposvár, Tata: tutti gli angoli dell’Ungheria. Mi hanno fatto conoscere le loro famiglie, le loro tradizioni, i loro cani e le loro nonne e, soprattutto, il tipo di generosità che parla da sé.
Un’estate, ho soggiornato a casa di un amico a Badacsonytomaj, vicino al Lago Balaton. Abbiamo cavalcato i vizibicikli (pedalini colorati a forma di vecchie decappottabili), raccolto ciliegie, discusso di politica e filosofia e ogni sera abbiamo condiviso vino e musica. Mi hanno fatto conoscere gruppi musicali ungheresi che ora adoro: Kiscsillag, Carson Coma, Papírsárkányok. E una sera, qualcuno mi ha mostrato Bájoló. Prima la melodia, poi le parole di Miklós Radnóti:
“Lascia che la pioggia
lavi i nostri cuori insieme”.
In quel momento ho capito che l’Ungheria non era più solo intorno a me, ma aveva trovato la sua strada.
Consigli per i nuovi arrivati: come lasciarsi amare dalla città
- Acquisti un pass mensile per BKK. Copre tram, autobus, metropolitana e traghetti! Non rimanga bloccato nell’acquisto di biglietti singoli come un turista.
- A volte gli autobus non arrivano. È la vita. Camminare. Vedrà qualcosa di bello lungo la strada.
- Il tram 2 è praticamente una crociera sul fiume – lo prenda all’ora d’oro.
- La domenica è sacra. Faccia scorta di cibo – la maggior parte dei negozi di alimentari chiude presto.
- Dica “Jó napot!” e “Köszönöm!” nei negozi e nelle panetterie. Otterrà immediatamente +100 punti karma e +1 sorriso dalla cassiera.
- Non dica “Salute” con i bicchieri di birra a chi ha più di 40 anni: si tratta ancora di un’espressione storica. Dica “Egészségedre” e sollevi il bicchiere in silenzio.
- “Prendiamo un caffè” significa amicizia in attesa. Dica di sì. Gli ungheresi si aprono lentamente, ma quando lo fanno, è tutto vero.
- Impari ad amare la paprika. Non è solo una spezia. È una visione del mondo.
- Il Túró Rudi crea una strana dipendenza. Lo accetti. E se è abbastanza coraggioso, provi la zuppa di Túró Rudi da Rub & Roll: sì, esiste e sì, è un’esperienza.
- Non esiste “solo una pogácsa”. Ti dici che ne prenderai una. E si va via con dieci. Non si tratta di mancanza di disciplina, ma di fisica.
- Provi i bagni meno conosciuti. Veli Bej, Dandár, Dagály – piccoli ma potenti.
- Si perda di proposito. Budapest si scopre meglio quando non si ha un posto dove stare.
- Non si affretti a “capire” la cultura. Si limiti ad essere presente. Ascolti. Condividere. E alla fine, l’Ungheria ricambierà la condivisione.
Un’ultima parola
A tutti gli stranieri che si chiedono come potrebbe essere la vita a Budapest, posso solo dire questo:
Venga. Sia confuso. Rimanga incantato. Rimanga.
Lasci che la città si ritagli una casa in lei.
Lasci che i suoi ponti le insegnino la pazienza.
Lasci che la sua pálinka le porti delle storie.
Lasci che la sua gente tenga il suo nome.
Lasci che la sua lingua addolcisca le sue paure.
E lasci che gli ungheresi la amino – non a voce alta, ma profondamente. Non rapidamente, ma pienamente.
Legga anche: